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Il nome di Adrian Wil-
laert (1490-1562) appar-

tiene al novero degli artisti 
che trovarono nell’Italia 
delle corti il contesto adat-
to a dispiegare la propria 
maestria, che nel caso di 
questo musico culminò 
presso la Basilica di San 
Marco a Venezia, “fabbrica 
musicale” che dopo di lui - 
e grazie al suo magistero - 
acquisì ulteriore autonomia 
stilistica e divenne centro di 
irradiazione della polifonia 
in Italia e fuori. In questa 
antologia - la quarta che i 
Dionysos Now dedicano 
a “messer Adriano” - si 
ascoltano sia una scrittura 
tendenzialmente omoritmi-
ca, utile alla narrazione di 
un testo esteso come quello 
della Passione secondo Gio-
vanni, sia il contrappunto 
imitativo “madrigalesco” 
(Willaert fu rilevante an-
che nella scrittura di brani 
profani). L’ensemble cura 
molto la dimensione tim-
brica, andando alla ricer-
ca di una qualche varietà 
nell’ascolto, e palesa una 
concezione corretta della 
prosodia (elemento cru-
ciale in questa stagione - 
in tutte? - della vocalità). 
Qualche riserva - forse di 
matrice campanilistica - po-
trebbe venire dalla delica-
tezza con la quale si sente 
trattare la musica… come se 
alle volte si temesse di ag-
giungerle troppi contrasti, 
troppo zucchero nel dolce 
o troppo aceto nell’aspro, 
eccessi che invece sono con-
naturati nel gusto “italiano” 
e che, verosimilmente, sono 

distanti tanto dal gusto 
prevalente dei cantori gui-
dati da Tore Tom Denys 
quanto da quello dello 
stesso Willaert.
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L’Accademia Strumen-
tale Italiana sta tor-

nando su alcune sillogi 
“classiche” del reperto-
rio cameristico pre-classico 
(sono già apparse edizioni 
encomiabili dell’Arte della 
fuga di Bach e dei Pièces de 
clavecin en concert di Ra-
meau) alle quali si aggiun-
gono ora le Lachrimae di 
John Dowland, campione 
della vita musicale elisabet-
tiana e poeta dell’espressi-
vità tanto sul liuto quanto 
nell’insieme del consort 
(nome col quale la lingua 
inglese designa variabili 
organici strumentali). La 
raccolta apparve a stampa 
nel 1604 come successione 
di sette pavane che declina-
no il tema della malinconia, 
seguite da altri brani per lo 
più in ritmo di gagliarda o 
allemanda: queste compo-
nenti si possono eseguire 
nell’ordine del libro op-
pure alternando pavane e 
gagliarde, oppure ancora 
escogitando successioni di 
altro tipo. Rasi sceglie la 

seconda possibilità, pun-
tando molto sul contrap-
punto - anzi addirittura 
sulla dialettica - tra le viole 
da gamba e il liuto, dando 
a questo strumento una 
centralità che si nota anche 
dalla messa a fuoco delle 
“diminuzioni” soprattutto 
su di esso. Come già no-
tato in Bach e in Rameau, 
la maniera-Rasi è impron-
tata alla sobrietà e da essa 
riesce a illustrare i diversi 
caratteri del testo musicale, 
limitando l’apporto indi-
vidualista ma rispettando 
l’individualità dei diversi 
brani: fra i dettagli memo-
rabili, la scelta di eseguire a 
liuto solo la Earl of Essex 
Galliard onde accentuare 
sottilmente il passaggio 
alle brume nebbiose delle 
successive Lachrimae tri-
stes, brano di per sé a sole 
viole.
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Se c’è una musica al-
quanto impervia da af-

frontare, a tratti ancora ignota 
e assai spesso equivocata, 
questa è la musica comu-
nemente etichettata come 
“medievale”, denominazio-
ne generica e, per forza di 
cose, indefinita. Se, da un 
lato, peraltro, non è sem-
plice rintracciare approcci 
scientificamente validi al 

canto gregoriano (che pure 
esistono e di alta qualità), 
dall’altro è ancor più raro 
scovare buone incisioni 
dedicate alla musica me-
dievale profana. I Troba-
dores, giovane e prepa-
rato ensemble perugino, 
ha licenziato Sento d’amor 
la fiamma, una raccolta di 
“musica cavalleresca e cor-
tese del Trecento italiano”, 
uscendone decisamente a 
testa alta. Ventuno brani, 
sia vocali che solamente 
strumentali, suddivisi per 
i temi più classici del-
la letteratura cortese: “Dei 
fatti d’amore”, “Per chiare 
acque”, “In bianca selva”, 
“Per fuggir d’Amor le pun-
te”, “Venite amanti a la liça-
dra festa”, “Amor signore 
e domina Fortuna”. Tra gli 
autori, perlopiù anonimi (o 
quasi), da segnalare la pre-
senza di Francesco Landini 
e Gherardello da Firenze, 
esponenti di punta dell’Ars 
Nova fiorentina. 
Il disco si presenta come una 
riuscita antologia del reper-
torio trecentesco italiano, 
contraltare del repertorio 
sacro gregoriano, capace di 
incentivare I Trobadores 
nell’auspicabile prosieguo 
della loro ricerca sul Medio-
evo e la prima polifonia (e, 
magari, anche sui trovatori).
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