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Y Y Y Y Y « Il mondo al rovescio». 
Concertos RV 344, 556, 562, 
571, 572. Concerto pour violon 
et hautbois RV 576. Concerto 
pour violon RV 344. Concerto 
pour deux hautbois RV 536. 
Concerto pour flûte RV 432.
Gli Incogniti, Amandine Beyer 
(violon et direction).
HM. Ø 2021. TT : 1 h 16’.
TECHNIQUE : 4/5
 En s’emparant de 

ce bouquet de 
concerti con 
molti strumenti, 
Amandine Beyer 
e n te n d l e s 

rendre à leur instrumentarium ori-
ginal, avec une compréhension plus 
fine encore que celle d’experts tels 
Kossenko ou Spinosi. Dans le « San 
Lorenzo » RV 562 de jeunesse, par 
exemple, de jouissifs martellements 
de timbales sortent de l’oubli : c’est 
l’ami Olivier Fourés qui les a décou-
verts, nichés en abrégé sur le ma-
nuscrit. Kossenko ne les avait pas 
vus. La compétition continue pour 
la reconstruction d’une section man-
quante du premier mouvement, que 
Beyer confie au hautbois volubile, 
quand Kossenko choisissait le vio-
loncelle. Deux options tout aussi 
crédibles : match nul ! Il en va autre-
ment des interjections de l’orchestre 
chargé de commenter la déclama-
tion rhapsodique du violon dans le 
Grave. Discrétion chez les Ambas-
sadeurs, pathos pour les 
Incogniti. 
Les exemples foisonnent. Faut-il des 
timbales dans le RV 571 ? Bravo pour 
le Largo e cantabile dans sa distri-
bution initiale avec « clarini soli, e 
arpeggio con il leuto », que l’Aca-
démie Sainte-Cécile de Philippe 
Couvert était jusqu’alors la seule à 
défendre. Voici enfin ce « Proteo » 
RV 572 dans l’arrangement bancal 
laborieusement imaginé par Vivaldi, 
magicien des timbres qui expéri-
mentait sans cesse. Les groupes 
compacts opposant violon suraigu, 
hautbois et flûte d’un côté et vio-
loncelle, hautbois et flûte de l’autre 
laissent une étrange sensation 
d’incomplétude. 
La merveille de l’album est ce RV 344 
pour violon jadis massacré par I Fi-
larmonici. Un grand concerto de 
maturité, contemporain de La Cetra. 
Sa complexité, l’imagination d’une 
Beyer à fleur de peau et les pas-
sages en double fugue du finale 

ravissent. Comment a-t-on pu si 
longtemps le négliger ? 
 Roger-Claude Travers

Y Y Y Y Y Nisi Dominus RV 608. 
Invicti bellate RV 628. Sinfonia 
Al Santo Sepolcro RV 169.  
Et œuvres de Razzi, Locatelli  
et Soto de Langa.
Eva Zaïcik (mezzo), Le Poème 
Harmonique, Vincent Dumestre 
Alpha. Ø 2020. TT : 58’.
TECHNIQUE : 4/5
 Deux pépites vi-

valdiennes font 
le prix de ce réci-
tal autour de la 
figure mariale. 
Une belle Sinfo-

nia Al Santo Sepolcro précède le 
Nisi Dominus. Vincent Dumestre et 
son impeccable Poème Harmonique, 
en optant pour une mezzo au lieu 
du contre-ténor devenu la norme, 
nous offrent une des meilleures ver-
sions du psaume jamais entendues. 
Eva Zaïcik possède cette « formi-
dable maîtrise » louée chez le cas-
trat Pier Francesco Tosi. Sa sprez-
zatura – cette éloquence souple et 
naturelle – enchante d’emblée. In-
troduit délicatement par un joli cla-
vecin et les cordes pincées, le Vanum 
est vobis impressionne par sa dou-
ceur et sa sensibilité, le Cum dederit 
par sa forte intensité dramatique. 
Après la grâce du Beatus vir, le Glo-
ria Patri tisse un dialogue intime avec 
la viole d’amour et l’orgue.  Zaïcik se 
révèle une fabuleuse technicienne 
(détaché, égalité, vitesse), tant dans 
l’Amen que dans le motet Invicti bel-
late, que Dumestre aborde tel qu’il 
nous est parvenu, c’est-à-dire am-
puté d’une partie du premier air. La 
mezzo, impériale dans l’art des pas-
saggi, propose des diminutions ha-
biles et convainc dans le Dux aeterne 
par une spiritualité sincère. 
Les compléments sont plus inégaux. 
Deux pièces du moine dominicain 
Serafino Razzi (1531-1611) implorent 
miséricorde, Vergin Santa par ses 
diminutions orchestrales et ses voix 
prenantes, et O dolcezza par les frot-
tements harmoniques de ses voix a 
capella. Passons sur la terne Sinfo-
nia funebre de Locatelli (retournons 
vite à Tafelmusik) pour terminer sur 
une savoureuse curiosité : un Giesù 
diletto auquel Soto de Langa (1534-
1619), chanteur de la chapelle pon-
tificale, donne un air de chaconne.
 Roger-Claude Travers

RICHARD WAGNER
1813-1883
Y Y Y Y Tristan et Isolde. 
Nina Stemme (Isolde),  
Peter Seiffert (Tristan),  
Stephen Milling (Marke),  
Janina Baechle (Brangäne), 
Jochen Schmeckenbecher 
(Kurwenal), Eijiro Kai (Melot), 
Chœur de l’Opéra et Orchestre 
philharmonique de Vienne,  
Franz Welser-Möst. 
Orfeo (3 CD). Ø 2013. TT : 3 h 44’.
TECHNIQUE : 3/5
 Après quelques 

mythiques réfé-
rences signées 
Fur t wängler, 
 Karajan, Böhm, 
Kleiber fils, y a-

t-il encore une place pour une nou-
velle intégrale de Tristan et Isolde ? 
Orfeo en fait le pari en publiant cette 
captation réalisée à l’Opéra de 
Vienne il y a bientôt une décennie 
par la Radio autrichienne. 
On y retrouve la déjà légendaire 
Nina Stemme, sans l’ombre d’un 
doute l’Isolde de sa génération, alors 
au faîte de ses moyens, avec dans 
la voix un océan de féminité, dans 
le timbre un irrésistible mélange de 
chair et de cristal, dans les phrasés 
des grâces mozartiennes qui rap-
pellent inévitablement sa devancière 
Margaret Price. Sauf que celle-ci ne 
chanta jamais l’ouvrage en scène, 
se contentant de l’enregistrer (gé-
nialement) avec Carlos Kleiber, alors 
que Stemme en fit sa spécialité dans 
les plus prestigieux théâtres de la 
planète – nous tenons là le quatrième 
témoignage de cette incarnation 
majuscule, qui s’ajoute aux intégrales 
de Pappano (Warner) et Janowski 
(Pentatone), à la vidéo de ses dé-
buts dans le rôle à Glyndebourne 
(Opus Arte). 
Seiffert, lui, après de glorieux Lo-
hengrin, Siegmund et Tannhäuser, 
vint tard à Tristan. Malgré l’usure, 
audible dès l’acte I, le timbre garde 
une clarté juvénile, le chanteur un 
style d’une indéniable probité, qui 
s’épanouissent à merveille dans les 
effusions du II. Poussé dans ses re-
tranchements au III, l’artiste donne 
tout de lui-même, jusqu’à la rupture, 
mais toujours maître de sa ligne et 
de ses mots. Marque cependant le 
contraste avec l’inépuisable fraî-
cheur de Stemme – jusque dans sa 
Liebestod, sur le souffle.
Maternelle, soucieuse de la ciselure 

du texte, Baechle est un peu éprou-
vée dans l’aigu, incertaine parfois 
d’intonation. Schmeckenbecher 
commence mal, rêche dans ses phra-
sés au I, mais finit bien, serviteur 
d’une absolue loyauté, comme eni-
vré par les délires de son fier che-
valier. Il faut saluer l’excellent Marke 
de Milling, violoncelle en pleurs, et 
plus encore la direction Welser-Möst 
qui semble avoir médité la leçon 
de Kleiber, tant il allège la trame 
des Philharmoniker, faisant passer 
entre chaque pupitre des flots de 
lumière irradiante, avec dans la 
conduite du drame une urgence, 
une électricité de chaque instant. 
C’est cette vision de chef, mais aussi 
l’unique Tristan de Seiffert et sur-
tout l’Isolde de Stemme, qui font 
le prix de cette parution. 
 Emmanuel Dupuy

MIECZYSLAW WEINBERG
1919-1996
Y Y Y Y Y Trio avec piano op. 24. 
Sonate pour deux violons op. 69. 
Deux romances sans paroles. 
Mouvement de sonate.
Linus Roth, Janusz Wawrowski 
(violons), Danjulo Ishizaka 
(violoncelle), José Gallardo 
(piano).
Evil Penguin. Ø 2020-2021. 
TT : 1 h 03’.
TECHNIQUE : 3/5
 Weinberg est 

un cas épineux. 
Tout au long 
d’une vie d’éter-
nel exilé et 
d’éternel persé-

cuté, il traîna derrière lui et en lui 
l’ombre de quelque chose ou de 
quelqu’un (Chostakovitch, bien sûr, 
dont il fut proche sans jamais l’éga-
ler). Prolixe, il fixa très tôt un lan-
gage qui n’évolua guère, tant dans 
l’esthétique, instinctivement infu-
sée de culture ashkénaze, que dans 
l’écriture, brassant en abruptes rup-
tures les images obsessionnelles 
qu’il reçut en don, à la manière d’un 
Chagall. Sa musique de chambre 
constitue sans doute le meilleur de 
son œuvre.
Il y a peu, Gidon Kremer (DG, Dia-
pason d’or), plaçait le Trio op. 24 
(1945) sous une lumière blanche, 
hivernale, le rapprochant ainsi de 
la manière d’un Schnittke. Linus 
Roth, autre grand défenseur de 
cette musique, fait exactement le 
contraire, et la réussite n’est pas 
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moins totale. L’œuvre baigne ici 
dans un automne doré et radieux, 
exaltant comme jamais la plasti-
cité, la positivité, la carrure du dis-
cours, rendu à une sensualité olym-
pienne. L’œuvre y gagne une stature 
et une lisibilité impressionnantes, 
sans qu’en soient gommés ruptures 
et mystères : écoutez la toute fin, 
sublimement figée en rais lumineux. 
Le piano, qui lance chacun des 
quatre mouvements, soutient le 
discours avec autorité et assure une 
assise presque brahmsienne à 
l’œuvre.

La Sonate op. 69 (1959), conçue 
pour les époux Kogan, voit son ar-
chitecture magnifiée par la même 
opulence sonore. On y admirera 
spécialement les prolongements 
strophiques de la Sicilienne cen-
trale, qui semblent contempler un 
ciel lointain. Et quelle intelligence 
dans le moindre pizzicato  ! De 
moindre envergure, les Romances 
sans paroles (1947) glissées en com-
plément illustrent une veine chan-
tante (à noter la citation du Gany-
med de Schubert dans la première), 
hachée de sournoises irrégularités. 

Et l’album se referme sur la petite 
musique dérisoire d’un énigmatique 
Largo, entre tic-tac funèbre et hé-
bétude.  Pascal Brissaud

JOHN WILLIAMS
NÉ EN 1932
Y Y Y Y Concerto pour violon no 2. 
Arrangements de The Long 
Goodbye, The Empire Strikes 
Back, Raiders of the Lost Ark. 
Anne-Sophie Mutter (violon). 
Boston Symphony Orchestra, 
John Williams.
DG. Ø 2021. TT : 51’. 

TECHNIQUE : 3,5/5
 En 1974, la mort 

de sa jeune 
épouse, l’actrice 
Barbara Ruick, 
inspirait à John 
Williams un pre-

mier concerto pour violon – élégie 
à la mémoire d’un ange révélée en 
1981, popularisée à la fin des années 
1990 par son « recréateur » Gil Sha-
ham. Passent un demi-siècle et 
quatre oscars. Entretemps, la star 
du space opera a rencontré sa muse. 
C’est à elle qu’il destine une courte 
fantaisie pour violon, harpe et cordes 
intitulée Markings, créée en 2017 
à Tanglewood. L’année suivante, il 
remanie à son intention Across the 
stars (Star Wars, chapitre II). Un al-
bum suit en 2019. Encore un an et 
les inséparables se retrouvent au 
Musikverein (« John Williams live in 
Vienna », cf. no 702). 
Ce Concerto no 2, créé en 2021 à 
Tanglewood, Williams l’a cousu pour 
elle, c’est un «  portrait d’Anne 
 Sophie Mutter », ample, lyrique, 
sostenuto, sentimental, d’un luxe 
orgueilleux. Quatre quasi-impro-
visations où la technique et le le-
gato de la soliste resplendissent 
comme tournesols à midi : Prologue 
(riche en harpe et cordes graves), 
Rounds (manière de rondo), Dac-
tyls (longue-brève-brève dans la 
prosodie classique), Epilogue (page 
la plus inspirée, avec Rounds). N’y 
attendez pas l’insolence mélodique 
des partitions pour grand écran. 
Comme le Concerto no 1 c’est un 
« à la mémoire de » (ici Debussy 
et Thornhill) à la tonalité fluctuante. 
Même abandon lyrique, même gé-
nie du climat, même célébration 
d’un orchestre pourtant placé der-
rière, mêmes sanglots longs. 
Sanglots qui menacent quelque-
fois (dans The Empire Strikes Back) 
de se changer en huile. Mais l’ar-
chet de Mutter ajoute des tons si 
intenses que l’oreille n’est pas loin 
de fondre. Le concerto a aussi fait 
l’objet d’un film (DVD et Blu-ray) 
qui vient de paraître. Ajoutez les 
concerts de Vienne et de Berlin : 
le maître aura fêté son quatre-vingt-
dixième anniversaire en seigneur 
qu’il est.  Ivan A. Alexandre
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JÖRG WIDMANN
NÉ EN 1973

Das heisse Herz. SCHUMANN : 
Lieder op. 90 et op. 98a. 
Christian Immler (baryton),  
Andreas Frese (piano).
Alpha. Ø 2020. TT : 1 h 09’.

TECHNIQUE : 3/5
Enregistré en septembre et novembre 2020  
à la Markus-Sittikus-Saal de Hohenems (Autriche)  
par Michaela Wiesbeck. Couleurs plaisantes, 
bel équilibre. Pourtant, le piano apparaît corseté 
dans une acoustique un rien trop étroite,  
tandis que la voix du baryton s’épanouit  
dans un espace plus large. 

Excellence dans le lied et intelligence 
de programmes originaux : ces deux 
traits de Christian Immler se confirment 
ici. A propos de l’album « Im schönen 

Strome » (2015, Bis, cf. no 641), Hélène Cao 
louait le sens supérieur de l’agogique  
et du discours, la diction captivante et sans 
maniérisme, l’accueil à la complexité expressive. 
L’Opus 24 de Schumann en profitait alors, 
comme ici son Opus 90 et tous les poèmes  
du Harpiste extraits de Wilhelm Meister 
(rarement rassemblés au disque). La franchise 
du propos, très incarnée, égale la distinction  
du phrasé, la liberté du verbe lyrique,  
en accord sensible avec le piano  
d’Andreas Frese, bien timbré  
et présent. Einsamkeit déploie  
à la fois un paysage et une 
intériorité, Der schwere Abend 
est construit avec une économie 
sans faille qui culmine dans  
le dernier vers, comme déjà  
la fin du Lied eines Schmiedes, 
suggestive, ambiguë. Ampleur 
dynamique et concentration 
spirituelle s’allient dans  
un Requiem de haut rang,  
mais le groupe du Harpiste 

impressionne plus encore. La palette du baryton, 
la diversité des tons (violence rentrée dans 
Wer nie sein Brot, mystère frémissant pour 
An die Türen) dressent une figure de chair, plus 
tourmentée que la décantation de Christian 
Gerhaher dans son intégrale récente.
Le thème de la solitude reliait les deux opus  
de Schumann ; il structure aussi le cycle majeur 
de Jörg Widmann, composé en 2013 et dont 
voici la première au disque. Son titre (Le Cœur 
ardent) est dû à l’auteur expressionniste 
Klabund, qui alterne ici avec d’autres sources 
(Härtling, Heine, le Knaben Wunderhorn) 
rarement adaptées en lieder, voire jamais 
comme Einsam will ich untergehn de Brentano, 
incantation avec refrain double dont Immler  
et Frese soutiennent magistralement les treize 
minutes de voyage immobile, jusqu’à des 
instants de beauté pure. 
Widmann, comme souvent, inscrit sa modernité 
dans l’héritage subjectif du romantisme, 
recourant à l’épigramme autant qu’à une 
grande plasticité stylistique (Eifersucht, long 
développement imprévisible sur un scénario  
de jalousie) sans verser dans l’éparpillement.  
Le chanteur (son grain est décisif) et son 
pianiste (leurs voix se mêlent pour une inflexion 
parodique dans Kartenspiel) répondent  
aux sollicitations multiples de l’écriture  
sans jamais perdre la direction : raréfaction 

sonore (no 1), phrase longue  
du lyrisme, grande mobilité  
de l’émission et des nuances 
jusqu’au parlando et à la crudité 
du cri ou du bruit, angles  
et âpreté sur des danses 
grimaçantes (nos 6 et 7).  
Cette musique extraordinaire 
trouve ici deux interprètes 
procurant d’un bout à l’autre un 
sentiment d’évidence poétique. 
Magistral ? Indispensable ! 
 Jean-Philippe GrosperrinPLAGE 3 DE NOTRE CD


